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OPERE DI DINO CAMPANA

Canti orfici, Marradi, Tipografia Ravagli, 1914.

Canti orfici e altre liriche, a cura di Bino Binazzi, Firenze, Vallecchi, 1928.

Canti orfici, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1941.

Inediti, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1942 (raccolgono il Quaderno e parte dei Taccuini).
Taccuino, a cura di Franco Matacotta, Fermo, Edizione Amici della Poesia, 1949 (raccoglie parte dei
Taccuini).

Canti Orfici e altri scritti, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1952 (I'edizione raccoglie tutta
la produzione campaniana precedente, compresi frammenti pubblicati successivamente in riviste).
Lettere. Carteggio con Sibilla Aleramo, a cura di Niccolo Gallo, prefazione di Mario Luzi, Firenze,
Vallecchi, 1958.

Canti Orfici e altri scritti, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1960°.

Taccuinetto faentino, a cura di Domenico De Robertis, prefazione di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi,
1960.

Canti Orfici e altri scritti, Firenze, Vallecchi, 1962°.
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economica).

Fascicolo Marradese Inedito, a cura di Federico Ravagli, Firenze, Giunti, 1972.

Opere e contributi, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973 (raccoglie tutti i testi precedenti e
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La principale traduzione dell'opera di Campana é quella antologica di J. L. Salomon (Orfic Songs, New
York, 1968) che ha modificato, nella scelta, I'ordine originario delle sezioni e delle liriche.

SCRITTI SU DINO CAMPANA

1. Dal corso tormentato delle vicende biografiche di Campana non é difficile intuire I'inevitabilita del
nascere e del tramandarsi, nella critica, di un « mito Campana », nel quale il poeta & contemplato nella
luce di infelice di genio e di nomade visitato dal raptus dionisiaco. La prima recensione dedicata, in
ordine di tempo, al poeta, quella di G. De Robertis su «La Voce» del 31 dicembre 1914, non sembra
per la veritd introdurre né avallare questo mito, articolata com'e su un Campana in nuce,
carducciamente sano e antidecadente, con un canto fatto di «armonie semplici» e di «note larghe»; ma
appena l'anno dopo quella di G. Boine (in «Riviera Ligure», agosto 1915), dopo sarcastici elogi ad
illustri psichiatri, si esalta ed esalta: «E qui infatti una poesia allucinata non sai di che fatta, che se ti
ci chiudi dentro entri in un'atmosfera d'ansia, sei a balzi via trascinato... chissa dove per disperazioni
d'irrealta» — e conclude il suo Te Deum per l'autenticita ed aletterarieta della pazzia di Campana intro-
ducendo il concetto, ambiguamente centrale nella critica successiva, del viaggio come «spirituale
categoria di perdizione e di disradicamento»: il mito si & creato. Cominciano, nello stesso 1915, gli
interventi critici di E. Cecchi (ne «La Tribuna», 13 febbraio 1915; ibidem, 21 maggio 1916; ne
«L'Italia letteraria», 17 giugno 1928; ne «ll nuovo corriere», 28 dicembre 1950) di tutt'altra temperie
stilistica e psicologica, ma sostanzialmente affini come giudizio sull'uomo e sul poeta Campana. Dopo
alcuni anni privi di interventi di rilievo, si giunge alla celebre prefazione del Binazzi alla seconda
edizione accresciuta dei Canti Orfici (Firenze, Vallecchi, 1928); nella quale é attribuita al poeta



appunto la qualifica di «infelice di genio» (al che Campana, gia da lungo tempo internato a Castel Pulci,
ma non privo di lucidita, replico: «lo no, signore, non sono infelice») e l'altra definizione di «meteora
dalle miriadi di colori sotto i cicli alquanto grigi del futurismo prebellico ». Le uniche conferme date
dal poeta sono quelle sul suo nomadismo, le sue stramberie, i vari mestieri affrontati nei vagabondaggi,
14 sua follia («Sissignore, divenni pazzo completamente») la prigione, il manicomio e le frequenti liti con
letterati, precisando che erano specialmente i futuristi a irritarlo («li trovavo vuoti... avevo della
nevrastenia forte»); ma si oppone alle esagerazioni di epiteti come «anarcoide e imperialista» («non
vanno d'accordo») al paragone con Shelley sulla base di una sua presunta passione per la chimica (che
afferma di aver scelto per errore su consiglio di uno zio) a quello con Verlaine per la supposta so-
miglianza fisica, ed alla qualifica di « poeta grandissimo» (« sono esagerazioni») la cui «angoscia non ha
limiti» («io vivo tranquillo, sono frasi giornalistiche») chiuso nel «tragico asilo» di Castel Pulci («No.
Macché. E un luogo tranquillo dove si sta benissimo»). Parole che E. Falqui, pit sobrio interprete-
editore di Campana — e il cui primo intervento critico, in Scrittori nuovi, Lanciano, Carabba, 1930, &
di poco posteriore a quello del Binazzi — definisce «non si sa se pil dure o pill sagge» verso se stesso;
«nel suo desiderio d'isolamento e di silenzio, non conosceva soste né mezzi termini», aggiunge
nella Nota al testo della terza edizione degli Orfici (Firenze, Vallecchi, 1941; poi confluita in Per
una cronistoria dei Canti Orfici, Firenze, Vallecchi, 1960). Ma la critica prosegue in maggioranza
I'elaborazione del mito Campana con immedesimazione tanto coerente da rasentare la compassione
per la sorte del « povero Dino ». L'appellativo é di S. Solmi, che nel suo articolo dello stesso 1928'
(« 1 Canti Orfici, ne «La Fiera Letteraria», 28 agosto; ora in Scrittori negli anni, Milano, 1l
Saggiatore, 1963) vede il poeta «desolato volgersi, sulle soglie estreme della pazzia, a un ideale
mondo di salute e di forza», e sottolinea con insistenza l'affinita fra Rimbaud e Campana, accostando
le Iluminations agli Orfici: «La follia di Campana, come l'estasi visionaria di Rimbaud...
rappresentano, per questi due ' hors la loi ', il sistema per raggiungere lo stato di grazia... la miste-
riosa alchimia del verbo, che, smarrendo il suo carico di significati culturali... torna a convertirsi in
ebbra musica o in ermetico simbolo ». Smarrimento che non ci pare riscontrabile, in nessuno dei
due poeti, se non nella misura in cui puo identificarsi col superamento creativo di quegli stessi
significati; e anche il successivo accostamento a « un altro glorioso folle, il grande Holderlin» si
annulla da sé per bocca dello stesso Solmi, che soggiunge subito; «seppure nella sua opera non ci &
dato incontrare né il dramma culturale né I'irrompente ansia religiosa di un Holderlin». Manca fin
qui una vera messa a fuoco storica sulla poesia ed umanita campaniana; e i commossi ricordi
genovesi di C. Sharbaro (in Liquidazione, Torino, Ribet, 1928) aggiungono qualcosa solo alla causa
di quest'ultima. 1l primo intervento successivo di un certo rilievo, quello di A. Gargiulo (Dino
Campana, ne «L'ltalia letteraria », 26 febbraio 1933; ora in Letteratura italiana del Novecento,
Firenze, Le Monnier, 1940) cerca di realizzare tale messa a fuoco condannando I'eccessiva
tipizzazione della figura di Campana, operata «da una parte con l'esagerazione della grandezza,
dall'altra con la esagerazione dello squilibrio», dall'altra ancora con la semplicistica reazione alle
idee di malattia creatrice e di decadentismo, in nome di una sostanziale «sanita» che il
piccolo memoriale campaniano di A. Soffici (Dino Campana a Firenze, in Ricordi di vita
artistica e letteraria, Firenze, Vallecchi, 1931) e la critica solare di De Robertis (Sulla poesia
di Campana, «Quaderni di Poesia», Milano, Mondadori, 1947) avevano rivendicato e
rivendicheranno alla poesia di Campana. Il Gargiulo, nella sua nota sobria, si limita a preferire le
prose alle poesie, a scagionarlo da «laidezze lacerbiane», da bozzettismo alla Soffici e da influssi
futuristi, rilevando peraltro in lui una inclinazione all'estetismo di marca dannunziana, e rifiutando di
scorgere nella sua opera «illuminazioni» o «sintesi fino al mito» di qualsiasi sorta; parla pero di una
nostalgia di sapore mitico e di «trasfiguratrici 'visioni'». Ecco affiorare il problema di Campana
Visivo 0 veggente, che ossessionera, quando non verra eluso come inesistente, quasi tutta la critica
successiva. Il Gargiulo conclude scindendo il mito poesia-pazzia con una saggia epoche: «nulla ci
autorizza, sulla pagina, a deduzioni biografiche circa l'origine di questo difetto: sulla pagina lo
faremo risalire... soltanto alla profondita o 'ineffabilita’ stessa dell'ispirazione». Il mito del poeta
che é tale perché e pazzo mostra gia le crepe sulla sua verniciatura romantica.



2. 11 1937 ¢ la data che segna la differenziazione e la scissione definitiva fra la critica sostenitrice del
Campana orfico, biograficamente ancorato al mistero, e quella contraria, aliena dallo psicologismo e
legata alla verifica stilistica: la prima e rappresentata ora da C. Bo, la seconda da G. Contini. Non si
puo immaginare discordia piu assoluta fra due Weltanschauungen critiche: la prima tutta tesa a
decifrare la musica dell'inesprimibile (impotenza come arricchimento suggestivo); la seconda
appuntata all'articolarsi contraddittorio delle rese stilistiche del poeta, che, in quanto non giungono a
definirsi in legge, sono giudicate molto al di sotto del livello di «visioni» 0 «mitix».

Bo insiste infatti, nel suo saggio Dell'infrenabile notte (ne «Il Frontespizio», dicembre 1937; ora in
Otto studi, Firenze, Vallecchi, 1940) sulla «natura assolutamente spontanea e primitiva del poeta»:
il che significa riconsacrare la sua aletterarieta, che e, secondo Bo, una chiave ben piu risolutiva
della sua cultura. E precisa: «... lo sostiene la sua sincerita e quella mancanza che gli riconosciamo
senza dubbi d'una qualunque abilita letteraria», spiegando «con questa cifra... la distanza che il
titolo [degli Orfici] ha con il testo»: la cifra e il messaggio della voce superiore premente in
Campana, « che spiega benissimo I'assoluta necessita della parola in lui, una parola estremamente
gonfia e mai definita. Il sostantivo «Canti» ha la stessa origine: urgenza irruente di liberta «che
tradisce certamente un‘altra presenza di origine superiore»; ed ecco ricomparire, riabilitato, il
«fauno nel senso aperto della sua avventura dui colori rimbaldini». Questa & la zona del dover
essere di Campana; quanto u quella dell'essere effettivo, Bo la separa dall'altra dichiarando che
«proprio al momento di confessarsi s'¢ taciuto... non sappiamo nulla del suo messaggio»; ed
aggiunge, sorprendendo il lettore con tanta improvvisa prudenza: «si pud supporre che dietro
all'urgenza delle sue gonfie parole ci fosse [il messaggio], in realta fin dove scrive non pretende
nulla di piu, non sottintende una chiave e un altro vocabolario»: e qui la precisazione sfiora la
contraddizione. Insiste poi sulla «sorda lotta notturna... che & I'estremo limite a cui batte Campana,
e in ultimo cosi definisce la musicalita del poeta: «la sua musica... & la sua aria terrena. Non ha
altra soluzione di vita»; ed assegna alle ripetizioni il compito di «impedire il punto morto della
melodia, la sospensione che minaccia un Chopinx». | massimi risultati di Campana sono individuati
da Bo rispettivamente nel Viaggio a Montevideo per la poesia e in Piazza Sanano per la prosa, dove
«gli oggetti sono in una condizione eterna». Dopo di cio si comprende come il Campana della
famosa quarta strofa di Genova per Bo sia il «Campana che non riesce piu a parlare, che sente
sfaldarsi le parole in un'ansia maggiore, in una ricerca sconosciuta e tremenda», il Campana per cui
« s'avvicina I'ora della morte totale dell'io», quasi travolto ormai dalla «sua infrenabile notte».

Al contrario, il Contini (Dina Campana, in «Letteratura», ottobre 1937; ora in Esercizi di lettura,
Firenze, Le Monnier, 1947) dichiara fin da principio: «Campana non € un veggente o un visionario:
€ un visivo, che é quasi la cosa inversa», e spiega: «... s'intende qui [per visivo] un temperamento
cosi esclusivo da assorbire e fondere in quella categoria d'impressioni ogni altra»; e cita le vive
descrizioni di Bologna, di Faenza, delle Alpi e della Verna. Per Contini e «la riflessione sullo
spettacolo, singolarmente viva in Campana» a formare «un'aura di stupore, quasi di mistero»: questa
e la via per cui «il visivo Campana, fin qui nel giusto, giunge a credersi un veggente» e ad
attribuire «un significato solido di simbolo a quello che e semplice luogo di evocazione». Anche la
«brevita delle sue notazioni... che sembrerebbe stare a prova del carattere visionario di Campana»
consegue semplicemente «a quella particolare intensita e concentrazione dello spettacolo, il quale e
un'effettiva rievocazione di viaggiatore», al contrario che nel Rimbaud delle Illuminations.

Il Contini aggiunge poi che «come non € un visionario, cosi Campana non € un autentico
frammentista», e che si salva rompendo il frammento «con un ricorso a un nesso lirico piu intimo;
ma quando non riesce a dar vita a una «visione asciutta ed estremamente chiara», Campana rivela le
sue pecche: «egli e rimasto ingannato dalle sue doti di ‘rapidita’, e le ha introdotte, ancora primitive,
in un complesso invalido», nel suo «tentativo di captare l'ideale, magari attraverso l'assurdita
verbale». La conclusione giunge quasi a giustificare il mito Campana in nome — ancora una volta —
dell'incompiutezza della sua poesia: «Se ci si chiede oggi che cosa resta di Campana, l'istanza piu
valida rimane quella della sua ‘fede'», cioe il messaggio di liberta che emanava da lui: «... s'intese la
liberta di Campana, non le leggi della sua lirica, ch'egli stesso non riusci a formulare in uno stile».



Del 1938 sono un excursus di testimonianze «dal vivo» della Cecchi Pieraccini (Apparizioni di
Campana, in «Omnibus», 19 febbraio 1938) ed il libro di C. Pariani (Vite non romanzate di Dina
Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, Firenze, Vallecchi, 1938), di ambigua ma non
eliminabile rilevanza biografico-psicologica; il resoconto dei colloqui del medico con Campana
comprende infatti le spiegazioni che il poeta stesso forniva via via di passi e motivi delle sue poesie;
anche se tali resoconti sono inframmezzati a giudizi moralistici (ad es. sugli «amori assurdi e pugnaci »
del paziente-poeta) o peregrini (ad es. sull'«originaria indole aspra e sopraffattrice» di Rimbaud, da
cui Campana si distingue perché, «nonostante abitudini nuove e randagie, ebbe della poesia un
concetto severo; non si diede a bagordi e a droghe deleterie per liberare le forze del genio»). E qui
che incontriamo le toccanti dichiarazioni di impotenza e i riconoscimenti della propria pazzia da
parte di Campana, come pure i suoi delirii di influssi a distanza per mezzo del magnetismo e della
suggestione telepatica; ed e qui che Campana dichiara di aver voluto creare «una poesia europea
musicale colorita» e di aver recato «il senso dei colori, che prima non c'era, nella poesia italiana»; o
che rievoca i dissensi coi futuristi o la scelta shagliata della chimica, fra un commento e l'altro del
medico-biografo. Nel 1942 appare I'importante articolo di E. Montale (Sulla poesia di Campana, ne
«L'Italia che scrive», ottobre) che segna forse il tentativo finora piu riuscito e personale di
conciliazione sintetica fra le due correnti critiche, I'orfico-veggente e la visiva; Montale individua
infatti, in ogni rappresentante delle due tesi, I'elemento comune ai sostenitori dell'altra; e, dopo aver
rilevato le componenti e le suggestioni marinettiane, buzziane, luciniane e dannunziane del
Quaderno, allora da poco ritrovato, sintetizza cosi la posizione di Campana: « Riportd per conto
suo, nell'arte e nella vita, un fatto di stile a un fatto di coscienza... Uno dei fascini della poesia di
Campana e dato certo dall'oscurita, tutt'altro che intenzionale che la malattia del poeta protesse e
favori », rilevando la differenza fra il clima del «momento lirico» ungarettiano e il clima testi-
moniale di Campana, nelle cui «oscure intenzioni» € avvertibile «una demiurgia, una ritualita di
sollecitatore della poesia che forse mai avrebbero potuto appagarsi sul piano della lirica purax.

Segue il celebre giudizio: «E una poesia in fuga, la sua, che si disfa sempre sul punto di concludere:
imprevedibili, a dir poco, ne sarebbero stati gli sviluppi. Perché I'idea di una sua arte successiva...,
di un Campana posteriore e diverso, ha qualcosa d'impensabile...». La sintesi fra le due posizioni
critiche si fa evidente nella ricostruzione dell'iter lirico di Campana, che «dalle poesie piu
lacerbiane... passando vicino all'esperienza ritmica palazzeschiana... voleva giungere a una completa
dissoluzione coloristico-musicale del discorso poetico... esperimentava la sua poesia come atto
indifferenziato di natura estetica e insieme volontaristica, morale». E dialetticamente aggiunge: «Ma é
poco... perché si possa cercarvi qualcosa come un 'pensiero’ di Campana... Poco o nulla seppe
probabilmente di George, e il Rilke orfico e posteriore al suo libro; della Grecia di Holderlin ebbe
forse qualche notizia, di Nietzsche una conoscenza sicura e Spesso 0ssessiva »; e riepiloga,
concludendo con equanime umanita: «E vero: il suo messaggio di voyant pud lasciarci increduli, cosi
indefinito com'e... un lirico in senso esclusivo... egli non fu. Scarso € in lui il senso del limite e
dell'ostacolo; fu conteso, visitato da troppe possibilita astratte... Se non ripugnasse ridurre a
brandelli un‘anima che tese a un'espressione totale... noi ci sentiremmo di ridurre I'opera gia cosi
breve di Campana a poche pagine incorruttibili... In lui nulla fu di mediocre; i suoi stessi errori noi
non li chiameremo errori, ma inevitabili urti contro gli spigoli che lo attesero ad ogni passo... |
veggenti, anche se per avventura visivi... sono irrimediabilmente, su questa terra, gli esseri piu
sprovveduti, piu ciechi ».

Nello stesso 1942 appare il libro di ricordi di F. Ravagli (Dino Campana e i goliardi del suo tempo,
Firenze, Marzocco) dedicato agli anni del soggiorno di Campana fra i goliardi bolognesi (1911-
1914); riporta testimonianze sul carattere, le abitudini, i discorsi e gli umori del poeta, unendovi un
giudizio idealistico-elogiativo della sua cultura ed uno apollineo della sua poesia, anche se depreca
la «leggenda Campana». Dello stesso tipo i ricordi di C. Carra (Le stanzette di Via Vivaio, ne La
mia vita, Milano, Rizzoli, 1945) ricchi pero di testimonianze epistolari fino allora inedite.

Nel 1947 compaiono la stroncatura di F. Longobardi (Dina Campana, in «Belfagor», gennaio) che
accusa Campana di «maledettismo di maniera» e la sua poesia di essere un «ompromesso d'una



risoluzione melodica»; e il saggio di G. De Robertis, che gia abbiamo citato e che oscilla, fra fini
sfumature stilistiche, dal Campana visionario a quello visivo; il primo caso segnerebbe la riuscita
piena, I'innalzamento, il secondo la distrazione dalla visione, la divagazione; la sintesi & raggiunta
attraverso la memoria creatrice, che placa il titanismo e il «balbettio frenetico».

Ancor piu sfuggente € il breve saggio, pur stilisticamente denso di fascino, di E. Cecchi (Dina
Campana, ne « L'Europeo », 24 maggio 1952; ora in Di giorno in giorno, Milano, Garzanti, 1954); il
critico si limita infatti a ribadire, per quel che riguarda la figura del poeta, I'immagine sofficiana di
un Campana faunesco («un fauno insaccato in quei miseri panni di fustagno, o un altro essere cosi,
tra divino e ferino») e quella aulico-berensoniana di « italiano dello stipite di Ciotto, di Masaccio e
I'Andrea del Castagno»; e, per quel che riguarda la poesia, a lumeggiare il suo « esempio di poesia
testimoniata davvero col sangue» 120 che pure «non gli precludeva l'ispirazione, e in parte il
cammino, verso una forma classica della vita e dell'arte» (& chiara I'eco della «scrittura dorata,
classicheggiante» di De Robertis).

Il saggio di A. Parronchi (Genova e il 'senso dei colori' nella poesia di Campana, in «Paragone»,
dicembre 1953; ora in Artisti toscani del primo '900, Firenze, Sansoni, 1958) & invece una suggestiva
indagine psicologico-coloristica del tessuto Urico e del substrato culturale di Genova e di Arabesco-
Olimpia, che egli giudica tra le cose piu riuscite di Campana alla luce di una considerazione
nettamente opposta a quella della critica precedente, e cioé che «nella poesia di Campana, il senso
di vertigine vien dato quasi pit da un indugiare che da un correre delle parole... una scansione lenta...
nella quale contano gli indugi ancora piu dei suoni». Una considerazione analoga é svolta per la
prosa («le parole, cariche di colore e di musica, liricamente inarcate... peccano piuttosto di lentezza
che di fretta») e verificata con un‘analisi degli Orfici che respinge la tesi della pazzia e del balbettio
come causa della frantumazione del senso logico; il Parronchi nota poi come, a ribadire la sua
sostanziale distanza dal futurismo, Campana «non approfitti di una soluzione tipografica che agevoli
questi suoi tentativi di scomposizione» e conservi l'armonia metrica dell'endecasillabo. La
contemporanea monografia del Bonalumi (Cultura e poesia di Campana, Firenze, Vallecchi, 1953)
torna, dopo un excursus delle posizioni critiche precedenti, a proporre un Campana visivo, negando
validita all'«assoluto» e all'«orfismo» del poeta, che resta una pura intenzione di origine
primitivistico-romantica, perché «la ‘fede’ di veggente non e altro che la voce di chi piu non vede
». Ritorna la tesi visionaria del balbettio, ma al negativo, e il fallimento delle velleita del poeta &
dichiarato senza litoti. Nei suoi due articoli M. Costanze (ne «La Fiera letteraria», 14 giugno 1953;
in « Stagione », 1954; ambedue ora in Studi critici, Roma, Bardi, 1955) riprende invece il problema
della cultura filosofica di Campana, vista nello scorcio del dilemma «ulissismo o orfismo?», rimasto
poi irrisolto dal critico, ed incanalatesi nell'altra querelle di una confluenza di una linea orfica e di
una simbolista negli Orfici; mentre alle testimonianze e ai contributi biografici si aggiunge
I'inchiesta svolta a Marradi e a Castel Pulci da S. Zavoli tra familiari, conoscenti o concittadini del
poeta (Campana Oriani Fanzini Serra. Testimonianze raccolte in Romagna, Bologna, Cappelli, 1959).
Nel 1955 esce la monografia di G. Gerola (Dino Campana, Firenze, Sansoni) centrata soprattutto
sul profilo biografico del poeta, accuratamente ricostruito, ma non priva di interesse anche dal
punto di vista psicologico, specialmente per un tentativo di inquadramento del problema degli scarsi
interessi sociali di Campana, fatti risalire ad una adolescenziale immaturita di tipo irrazionalistico-
egocentrico. Riguardo al dilemma visivita-veggenza, il Gerola situa Campana in una posizione
intermedia, e ribadisce il valore di simboli, distinti dai Leitmotive wagneriani o leopardiani, dei temi
e delle figure ricorrenti negli Orfici; mentre G. F. Vene (La parentesi futurista, in Letteratura e
capitalismo in Italia dal 700 a oggi, Milano, Sugar, 1963) esamina la posizione ambigua di
Campana rispetto ai miti di potenza della societa paelotecnologica.

3. 1l saggio di P. Bigongiari, del 1960 (in Poesia italiana del Novecento, Firenze, Vallecchi), &
articolato in due parti: La congiuntura Carducci-Campana e La materia plastica di Dina Campana
(anche W. Mauro aveva intitolato Carducci e Campana la sua breve analisi tematica [in Leopardi e la
luna, Roma, Canicci, 1959]). Nella prima parte il critico approfondisce I'analisi delle rispondenze



gia in parte (rilevate dal De Robertis; poi abbozza un profilo deU'orfismo novecentesco, della
«restituzione orfica delle proprie energie incontrollate al farsi dell'universo», in cui Campana
rimane coinvolto «in un senso sacrificale e misterico:... La sua testimonianza si risolve, per
immedesimazione, letteralmente in martyria». Sul piano stilistico € posto I'accento sul «reimpasto
totale di tutte le possibilita espressive», che conduce ad un superamento quasi espressionistico di ogni
ordine razionale e della stessa cosmologia simbolista.

Bigongiari proclama percio inesistente l'alternativa tra veggente e visivo, in quanto riassorbe il
secondo termine (la realta) nel primo (il disegno orfico del mondo, la sua perpetua circolarita): é la
«memoria prenatale» al di fuori della storia, vista nella prospettiva mallarmeana di «explication
orphique de la terre», che, fallendo il suo scopo, conduce il poeta ad una «nausea d'infinito» di tipo
esistenzialista-novecentesco. Campana assurge cosi a coscienza emblematica della crisi di passaggio
dall'Otto al Novecento, che «si trova a fronteggiare insieme 'sanita’ e 'malattia’, condanna e
riscatto... Carducci e Ungaretti».

Astraendo dal riduttivismo un po' astioso — e cronogicamente antecedente — del giudizio di Papini
(I poeta pazzo, in Autoritratti e ritratti, Milano, Mondadori, 1962) si pu0 notare, a partire dall'inizio
dell'ultimo decennio, un superamento, da parte della critica, delle posizioni continiane o di
derivazione continiana, e un tentativo di inquadramento storico del « fenomeno Campana » nellarco
filosofico, cronologico e psicologico del simbolismo, decadentismo, nietzschianesimo e orfismo propri
dell'Europa del primo Novecento; in particolare, acquista sempre maggior rilevanza il peso della
componente dionisiaco-nietzschiana. Su di essa e infatti centrato il corposo studio di N. Bonifazi
(Dina Campana, Roma, Ed. dell'Ateneo, 1964). Per il Bonifazi sono illegittime tutte le etichette
(in particolare quella di «visivo») apposte a Campana per salvarlo dal decadentismo e dal
misticismo irrazionalistico, poiché egli si € impegnato a «dare un'idea, anzi un ricordo
dell'esistenza», ed ha fondato, con una «poesia metafisica...I'unica possibile realta dell'illusione e
della fede», la «consacrazione all'eterno ritorno». Ma la poesia campaniana, lungi dall'essere
dispersa, & «organizzata intorno a un‘ontologia» tesa a redimere l'incubo della realta nel ritmo della
natura, della morte-rinascita nietzschiana. 1l Nietzsche di Campana non é quello dannunziano,
razzista e fautore della volonta di potenza, ma quello postromantico della Nascita della tragedia, dal
quale deriva anche, in ultima analisi, I'orfismo del poeta, che é insieme «ideologia e religione, fede e
letteratura»; su questa base il Bonifazi sviluppa tutta una serie di corrispondenze fra Campana e i
protagonisti del romanticismo e del decadentismo (pit 0 meno misteriosofico): Schuré, Nerval, Novalis,
Rimbaud, Verlaine, Whitman, Verhaeren, ed accentua il tema, centrale in tutti, del ciclo
partenza’viaggio-ritorno, dispersione-unificazione, viaggio-ricordo. Nega per0 la presenza, in
Campana, di un qualsiasi «déréglement» rimbaudiano, in quanto contrastante con la sua tesi di un
Campana quasi trasumato, asceticamente intento alla «consacrazione di forme intellettuali» come
la memoria e la fantasia. Sotto il segno dell'iter ciclico prima ricordato sono esaminati i Canti Orfici,
come progressione da una «serie nera della sensibilita» a un «impressionismo metafisico», fino alla
liberazione dell'«ultimo ritorno»; dove, logicamente, il balbettio non & indice di follia né di
dramma, bensi dell'approssimarsi della grazia, di «ansia d'estasi». Le tesi del Bonifazi rappresentano
certo un caso limite di sincretismo fra estetica, filosofia! e critica letteraria, e come tali occupano un
posto a parte, non discutibile né trascurabile, ma nemmeno limpidamente risolutivo, nella storia
dell'esegesi campaniana.

Con maggiore equilibrio sono articolati il saggio di G. Pozzi (Dina Campana, ne La poesia italiana
del '900, Torino, Einaudi, 1965) centrato su un esame stilistico-linguistico delle fonti e delle
corrispondenze otto-novecentesche di Campana, da Carducci all'ermetismo (a cui lo legherebbe la
scelta comune del «canto puro»); e soprattutto la monografia di C. Galimberti (Dina Campana, Milano,
Mursia, 1967), imperniata sul rapporto fra I'avventura umana, quella poetica e le influenze culturali del
mondo campaniano. Questa linea di sviluppo é gia accennata nella premessa, che comprende anche un
rapido excursus biografico ed un accenno ai nuclei della vita interiore del poeta, cioé i temi «del
viaggio e della follia», «dell'amore come momento di vita sociale», e «della poesia come
immediata espressione di vita». Il primo capitolo (Nel clima dannunziano) prende in esame il primo



tema, accostandolo alle suggesioni dantesche accolte da Campana nella concezione del suo libro, che
si articola appunto come «poesia di movimento» plasmata secondo il ritmo di un viaggio fisico-
psicologico; lo stesso capitolo analizza le influenze dannunziane, sempre in relazione ni i cimi del
viaggio — influenze che, rivissute e personalizzate dalla poetica campaniana, non hanno piu ragione
di essere né sminuite né sopravvalutate dalla critica. Riguardo al secondo tema, il Galimberti rileva
giustamente che Campana, a differenza di D'Annunzio, «si tuffa inerme nel flusso dell'eros
vivendone fino in fondo la elementare dialettica di impulso e annullamento», poiché parte « da una
interpretazione letterale... dell'equazione vita-poesia... che D'Annunzio aveva abilissimamente
sublimato, anche proprio nel senso freudiano del termine».

Nel secondo capitolo (Consensi e contrasti coi gruppi culturali) Galimberti afferma che ben
difficilmente tali gruppi possono aver influito sulla problematica intcriore del poeta, e tanto meno
avergli indicato una soluzione, quando, «nello sforzo di una sintesi fra Kultur e civilta latina, fra
tradizione e democrazia... si arrestdo disperato davanti alla catastrofe» che la guerra mondiale
rappresentd per tali sforzi, anche in senso strettamente politico; giustamente & poi distinto in
Campana «il mito, presentato come tale e in effetto kitsch» dalle «immagini elementari che...
serbano invece un'eco di conoscenza originaria » (una delle possibili indicazioni per superare la
formula montaliana degli «abbozzi di mito»). Nel terzo capitolo (Suggestioni ottocentesche) sono
esaminate le influenze di scrittori come Nerval, Schuré, Mereskowskij, Péladan (ossia i rappresentanti
dell'orfismo estetico e letterario tardo-ottoeentesco) o come il Wagner simbolista (filtrato attraverso
Poe, la «Révue Wagnerienne» e D'Annunzio); e il capitolo seguente (Poesia in fuga) reinterpreta la
definizione montaliana come « fuga dalla tradizione, e, in definitiva, da se stessa » che si rivela nella
poesia campaniana via via che questa scopre impossibile «il supremo tentativo di un discorso di
sintesi »; riuscendo tuttavia, attraverso questa disintegrazione vertiginosa, a raggiungere una «unita
ulteriore», un nuovo incipit fondato sull'« analogia universale». La Conclusione interpreta infine la
follia del poeta come sbocco inevitabile di un‘esperienza iniziatico-dionisiaca, condotta senza guida
«sul taglientissimo filo della lama che divide la contemplazione mistica dalla follia»; (per cui
Campana non pote, e non volle, salvarsi nella vita, ma solo nella poesia (resta all'analisi da verificare
la dimensione e la natura, nonché la misura conoscitiva, di questa «scelta» dell'arte come vita).
Infine, nella Introduzione (1972) alla penultima edizione degli Orfici, Carlo Bo ribadisce la propria
posizione critica, che vede nella « voce » di Campana «un fatto irripetibile di vocazione e di conquista
immediata», una poesia «nata per accidente» ed «esclusivamente concentrata nell'atto della
vocazione», per cui «chi legge non e piu raggiunto dal bisogno di verificare» i risultati stilistici e i
dati comunicativi di una tale «poesia catastrofica», alogica e frammentariamente fantasticata; si
riafferma, cioe, la cifra catartica del poeta puro, distrutto dalla (propria vocazione prometeica. E
Mario Luzi (in Al di qua e al di 1a dell'elegia, intervento al Convegno di studi su Dino Campana,
tenutosi presso il Gabinetto Vieusseux di Fkenze il 18-19 marzo 1973) sottolinea come la natura
degli Orfici sia quella di una «grande metafora della onnipresenza umile e solenne della vita» e
come la sua istanza di antidogmatismo perenne proponga «la completa integrazione dell'uomo nella
vicissitudine del mondo» ossia «la religione dell'avvenimento del mondo in cui tutto & coinvoltos, il
testimone e il fenomeno testimoniato: un'istanza, quindi, di liberta alternativa all'«egocentrismo
frustrato» della coscienza novecentesca post-baudelairiana e post-leopardiana.



NOTIZIE BIOGRAFICHE

Bino Campana nacque a Marradi (nella valle del Lamone, presso Faenza) il 20 agosto 1885, da
Giovanni, maestro elementare, e da Fanny Luti. Il padre fu sempre affettuoso con lui; la madre,
benché se ne dica altrettanto, era una donna nevrotica spesso in preda alla stessa mania di
vagabondaggio che sara propria del figlio, sia pure nella forma meno clamorosa di una silenziosa
protesta nevrotica: spariva, semplicemente, per brevi periodi, per poi fare regolarmente ritorno; il
poeta non la senti mai veramente vicina, e nutri probabilmente nei suoi confronti una forma di
intenso odio-samare, che 'sfogava 'in frequenti atti di aggressivita. Dopo aver frequentato il Convitto
salesiano di Faenza (1897-98) e il locale Ginnasio-Liceo «Torricelli» (1899-1901) comincia a dar
prova di aggressivita morbosa in famiglia, secondo quanto riferi il padre al professor Brugia
(direttore del manicomio di Imola) gia nel 1900; per questi stessi atti, presumibilmente, dopo aver
frequentato il liceo «D'Azeglio» di Torino e il collegio «Breglio» di Carmagnola, dove ottiene la
licenza, viene incarcerato a Parma per un breve periodo. Si iscrive, nel 1903, alla Facolta di
Chimica pura di Bologna; I'anno dopo (1904-1905) passa a Chimica farmaceutica e si trasferisce a
Firenze, all'lstituto di Studi superiori; al quarto anno torna (1906-7) a Chimica pura. Probabilmente
inizia in questo periodo i tentativi letterari, ora perduti, anteriori ai Notturni; ricompare la
nevrastenia: a Bologna si fa visitare dal prof. Vitali, acconsentendo alle preghiere del padre; nel
settembre di quello stesso anno (1906) viene ricoverato nel manicomio di Imola, «per toglierlo»
precisa la cartella clinica «dai gravi pericoli del suo stato impulsivamente irritabile e per la sua vita
errabonda che lo potrebbe esporre a gravi pericoli»; ma dopo poco meno di due mesi viene
rilasciato su responsabilita paterna, contro il parere medico. Nel 1907 risulta migliorato ad un
controllo sanitario di Marradi; nello stesso anno interrompe gli studi di Chimica pura e compie un
improwviso viaggio in Francia. Della primavera-estate successiva (1908) e il viaggio in America latina
(Buenos Aires, Bahia Bianca, Montevideo, Rosario, Mendoza, ecc.) che lascera tracce importanti nei
Canti orfici (cfr. Viaggio a Montevideo, Immagini del viaggio e della montagna) per le sue
esperienze di « natura vergine »; al ritorno il poeta viene imprigionato a Bruxelles per tre mesi, e poi
a S. Gilles, per vagabondaggio, e nel manicomio di Tournay, per le sue stravaganze. L'anno
successivo, dopo un ulteriore breve soggiorno in una clinica fio-126 rcntina, si reca a piedi alla
Verna attraverso la Falterona. E questo il momento in cui accantona i suoi primi esperimenti poetici,
raccolti nel Quaderno, ed inizia — presumibilmente nel 1912 — la stesura dei Canti Orfici;
frequenta intanto le lezioni del prof. Galletti a Bologna, e torna ad iscriversi alla Facolta bolognese
di Chimica pura. L'8 dicembre 1912 pubblica nel « Papiro », foglio goliardico bolognese, La
Chimera, Le cafard e Dualismo; nel febbraio pubblica sul « Goliardo », altro foglio universitario
bolognese, Torre rossa - Scorcio, prima stesura degli otto capitoli iniziali de La Notte; a Genova
frequenta le lezioni di chimica, poi si trasferisce a La Spezia e compie un viaggio in Sardegna, che
lascera anch'esso tracce negli Orfici (cfr. Prosa in poesia, Davanti alle cose...).

Ultima la composizione del libro e nel dicembre 1913 va a Firenze, presentandolo per un giudizio a
Papini e a Soffici, allora direttori di «Lacerba»; dovra poi 'riscrivere l'intero testo a memoria, con
grandissima usura mentale, ‘perché in un trasloco Soffici smarrisce il manoscritto affidategli da
Papini (ritrovato dai familiari del primo, nel giugno 1971, e di prossima pubblicazione). Fa la spola
fra I'ambiente artistico-letterario fiorentino e quello di Marradi, dove nel giugno 1914 combina con il
tipografo locale 'Bruno Ravagli la stampa dei Canti Orfici; nell'estate torna a Firenze e comincia a
smerciarlo avventurosamente nei caffe letterari (Giubbe Rosse, Pazskowsky) e nei ritrovi goliardici.
Nell'autunno compone il Canto proletario italo-francese, che appare nel foglio goliardico bolognese
« Il cannone » di novembre. La prima ristampa degli Orfici, ben presto esauriti nell'avara prima
edizione, si avra solo nel 1928 a cura di Bino Binazzi. Nel frattempo, dopo altri viaggi (a Torino,
Domodossola e Ginevra, dove lavora come operaio straordinario presso il Comitato delle Societa
italiane) torna a Marradi, e nel luglio 1915, scoppiata la guerra, spera di potersi arruolare volontario,
ma viene riformato all'Ospedale militare, e poi ricoverato nuovamente in clinica. Rilasciato,
soggiorna a Firenze e pubblica Toscanita sulla « Riviera Ligure »; trasferitesi nell'aprile 1916 e



nell'estate successiva a Lastra a Signa e nei dintorni (Marina di Pisa, Rifredo di Mugello) conosce
e comincia ad amare, ricambiato, Sibilla Aleramo; la passione dura, con alterne vicende, fino alla
fine dell'anno seguente (1917); ne resta documento nel volumetto delle Lettere. Viene imprigionato
a Novara (cfr. La dolce Lombardia coi suoi giardini) e liberato dalPAleramo; nell'inverno rompe la
relazione, e nel gennaio 1918, per le sue condizioni mentali ormai piu che precarie, viene mandato
in osservazione a Firenze e di li trasferito all'Ospedale Psichiatrico di Castel Pulci, presso Badia a
Settimo, dove alterna periodi di lucidita a ricadute, e vive, per lo piu, dimentico della sua poesia;
qui muore, dopo un‘agonia di sei ore, il 1° marzo 1932, per setticemia acuta contratta
improvvisamente scavalcando un filo spinato.

Viene sepolto prima a S. Colombano, poi nella chiesa di Badia.



