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l’amore

speranza di venderle, contando an-
che sulla pubblicazione dell’articolo 
di Emilio Cecchi, uscito sulla Tribu-
na del 21 Maggio. Viene quasi subito 
fermato (31 maggio) da un marescial-
lo di finanza, e scambiato per una 
improbabile spia tedesca, perchè 
aveva chiesto a due signore indica-
zioni sulla ubicazione del Cantiere 
Orlando e della Regia Accademia 
Navale. Chiarito l’equivoco viene ri-
lasciato. Dino rimane a Livorno fino 
al 20 giugno, quando viene di nuovo 
arrestato, questa volta dalla Polizia 
Municipale, per aver fatto in pubbli-
co discorsi incomprensibili. Viene ri-
lasciato, ma espulso immediatamen-
te da Livorno. Comunque, durante 
una delle sue visite alla villa dell’a-
mica pittrice, nel giugno 1916, Dino 
ha la ventura di incontrare una croce-

A partire almeno dal primo di 
aprile del 1916, data che fi-
gura in una lettera al fratello 

Manlio, Dino risiede insieme ai ge-
nitori, che vi si erano trasferiti per la 
nomina del padre Giovanni a Diret-
tore Didattico, a Lastra a Signa, pres-
so l’Albergo Sanesi. Convalescente 
per una malattia di sette mesi, il po-
eta si trasferisce il 28 di maggio del 
1916 a Livorno, in via Malenchini n. 
9, presso la signora Fortunata Natali 
e frequenta la villa della pittrice mar-
radese Bianca Fabroni, ad Antigna-
no; che era più nota con il suo nome 
d’arte: Donnabianca. Si porta dietro 
alcune copie dei Canti Orfici, con la 

rossina, Bianca Lusena, ospite anche 
lei ad Antignano. Per lui sarà amore a 
prima vista… per lei una imbarazzata 
conversazione: era in attesa di ripar-
tire per il fronte e aveva appena ri-
cevuto la notizia della morte del suo 
fidanzato: aveva altro a cui pensare. 
Per far colpo sulla signorina, oltre a 
presentarsi come poeta (le donò una 
copia del suo libro), le scrisse lì per lì, 
una poesia “patriottica”, dicendole 
che era improvvisata, nata dall’emo-
zione di quell’incontro. Citata appe-
na nelle prime biografie dedicate al 
poeta, Bianca fu rintracciata da Ga-
briel Cacho Millet a Roma, nel 1977, 
e intervistata con tatto e umanità: 
il biografo non ebbe il coraggio di 
svelarle che la poesia da lei sempre 
ritenuta scritta all’impronta, in real-
tà era già stata pubblicata un mese 
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prima, il 1° maggio, sulla rivista “La 
Riviera ligure” e dedicata al direttore 
della stessa, Mario Novaro. Bianca 
conservava ancora la copia dei Can-
ti Orfici che il poeta le regalò, con 
dentro ben ripiegato quel testo ma-
noscritto, intitolato “All’Italia”, che 
Dino le scrisse sotto il grande fico 
che occupava il giardino della Villa. 
In occasione della recente pubblica-
zione del carteggio campaniano, cu-
rato da Gabriel Cacho Millet, Lettere 
di un povero diavolo, ed. Polistam-
pa Firenze, 2011, ho avuto modo, 
dando una mano per l’iconografia 
del libro, di conoscere una nipote di 
Bianca, Nora Chiarugi, professoressa 
di lettere classiche nata ad Empoli e 

residente a Volterra. Mi ha racconta-
to tutto di “zia Bianca”, condividen-
do con me documenti e fotografie. 
In particolare mi ha portato il ritratto 
a olio, eseguito da Donnabianca a 
Trieste, nel 1939. Titolo: Intimità. è 
comprensibile che Dino Campana si 
sia perso il quello sguardo ampio e 
misterioso, nero come la notte, e che 
abbia fatto di tutto per lasciare un 
segno in quell’animo gentile. Anche 
dire una bugia. Bianca era figlia di un 
generale ebreo, Leonardo Lusena, 
per un certo periodo residente a Em-
poli, dirigente industriale e fonda-
tore, nel 1926, della locale Pubblica 
Assistenza. La sua famiglia si trasferi-
rà nel villino liberty, già appartenuto 
a Renato Fucini, in via Giovanni da 
Empoli. La figura del generale, pic-
cola in verità, è rimasta immortalata 
nella foto ricordo della inaugurazio-
ne del monumento alla Vittoria, av-
venuta nel 1925. Il fratello di Bianca, 
Umberto, sarà una delle vittime delle 
Fosse Ardeatine. Scrisse una lettera 
alla moglie, poco prima di morire e 
se la mise in tasca. Sarà ritrovata e 
pubblicata, ed è uno dei documenti 
più commoventi che ci sono rimasti 
di quello spaventoso eccidio. Bian-
ca rimase sempre legata alla Croce 
Rossa, diventando una dirigente di 
spicco. Sarà lei a coordinare le am-
bulanze durante il bombardamento 
alleato di Roma. Ma torniamo a Dino 

Campana: non furono una vera truffa 
quei versi scritti lì per lì, sotto al fico, 
come per partecipare al dolore della 
bellissima Bianca; semplicemente si 
era perso in quegli occhi d’infinito, e 
voleva solo rubarle un po’ d’attenzi-
one. E forse, il cuore.

Bianca Lusena a una 
manifestazione della Croce 

Rossa, insieme al Principe 
Umberto.

Donnabianca: “Intimità”, 
Trieste 1939. Olio su tela.

Donnabianca: “Il fico”. 
1964. Collezione Centro 
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