SITUAZIONE DELLA POESIA ITALIANA DI OGGI

Di Mario Luz.

Nota: Mario Luzi é nato a Firenze nel 1914. Ha pubb-
licato, di critica, L’Opium Chrétien, Modena 1938, ¢ Un'illu-
sione platonica e altri saggi, Firenze 1941; di poesia varie
raccolte di versi: La Barca, Modena 1935 (2a ed. 1942), Av-
vento notturno, Firenze 1940, Un Brindisi, Firenze 1946,
Quaderno gotico, Firenze 1947; ¢ infine un hbro di prose,
Biografia a Fbe, Firenze 1943.

Nella generazione di poeti che segue quella di Montale,
di Ungaretti, di Saba, cioé in quella che era dei giovani fino
a ieri, e tocca adesso la soglia dell’etd adulta, il nome di
Luzi é fra i pin importanti. L'intensa e inquiela ricerca che
ha caratterizzato nei suor primi dieci anni la vita di questa
nuova poesia ha trovato in Luzi il pin profondo e il pra
tenace esponente. Ora in questo suo studio eglh ¢ mostra la
posizione dei nuovi poeti di fronte agh immediati predeces-
sori, nella luce dellintera tradizione della poesia ttaliana,
e di fronte a sé stessi. |

Nelle prime pagine del saggio (pp. 208—209} egli ci descri-
ve, esplorandola tuita dall interno, qual’é essenza del mondo
poetico che si formo in ltalia dopo il periodo dannunziano,
fra le due guerre mondiali; per poi far vedere (pp. 208—213)
come questo mondo poetico si presento agli occhi det piw
giovami ¢ wn qual modo la loro nuova poesia vi si confronta.

Egli comincia con I'accennare (pag. 203—204) allo stato tu-
multuoso di polemiche in cui si é trovata a vivere la poesia ita-
liana fra le due guerre, e come sia difficile inserirla nella
tradizione poetica italiona. E rileva lerrore della maggio-
ranza dei critici nel vedere tale poesia come un normale
svolgimento di quella tradizione formale.

Proprio nell'evitare tale errore ha un significato (pag. 204,
la critica ermetica, dice Lux; e insiste sulla mancanza di
una poetica dell’ ermetismo come scuola stilistica, e sulle ra-
gioni per cui la formula stessa di ermetismo & inopportuna.
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Ma, egli dice, se Permetismo, se la poesia italiana mo-
derna non é, se non apparentemente, una scuola, in cosa con-
siste la comune modernitd, il tono che oggi fa uniti e vivi
tanti poeti in sé diversi e soli, come Campana, Rebora, Un-
garetti, Montale ecc.?

La loro comune esperienza (pag. 206—207 ), che pure in cia-
scuno prende aspetti dif ferenii, é la «coscienza» della squalli-
da ¢ tragica immagine dell’uomo moderno nel mondo che lo
circonda e lo isola: immagine che la poesia italiana della fine
dell’800 aveva tradita, rinunziando ad assumerne la cosci-
enza, la responsabilita, la disperazione. La troviamo invece
nelle varie voci di Campana, Ungaretti, Montale.

I carattery di questi poets (pag. 207—208) rispetio alla tra-
dizione, alle correnti simboliste, al modo di vedere il mondo
della realta stanno alla base del loro linguaggio cost diverso
da quello dei poeti che li precedevano,

E come si presento il mondo di questi poeti ai pin giovani?
Luzi svolge (pag. 209—210) una serie di osservaziont sul sog-
gettivismo caratteristico della loro poesia, e su come esso con-
trasta con le esigenze nuove, pui aperte; ad uno solo non é
mancata una espressione pin completa, Dino Campana, ed
in lui 1 pin giovani hanno sentito una risposta al loro vitale
bisogno di liberta e di movimento. Una poesia di Campana,
citata per intero, serve a testimoniare il gusto di lettura della
generazione di Luzi per quanto riguarda questo periodo di
poesia, e la necessitda di un senso pin vasto della vita come
materia poetica.

In questa dwversita (pag. 211—212) di esigenze consiste
brincipalmente il trapasso ai poeti nuovi ed il loro atteggia-
mento attuale; essi non si Sono Limitati a derivare da Mon-
tale o da Ungareiti un’evoluzione stilistica, un «tecnicismo
letterario», come alcuni di un tempo intermedio.

Come con una felice sopresa Luzi constata nell ultimo libro
di Ungaretti il timbro della nuova voce, come se il poeta
avesse saputo ancora una volla avvertire ed esprimere i fer-
menit del nuovo tempo.
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— 1 pit importanti degli altri poeti di cui si parla nel
saggio sonmo, cronologicamente, i Seguenti;

— Dino Campana, nato nel 1885 a Marradi (Toscana),
morto nel 1982, Le sue opere sono state raccolte completa-
mente in due volumi a cura di E. Falqui, Firenze 1942,

— Giuseppe Ungaretli, nato ad Alessandria d'Egitto nel
1888. Le sue opere in edizione definitiva sono stampate pres-
so Mondadori e ne sono apparsi tre volumi. In prosa, Scritti
di viaggio e di letteratura, in cinque voluma.

— Eugenio Montale, nato a Genova nel 1896. Opere prin-
cip., Ossi di seppia (1925), Le Occasioni (1939), Finisterre
{1943).

— Salvatore Quasimodo, nato a Siracusa nel 1901. Opere
princip., Acque e terre (1930), Oboe sommerso (1932), Erato
e Apollion (19386), Ed ¢ subito sera {1942}, Con 1l piede ne-
mico sopra il cuore (1946).

— Leonardo Sinisgalli, nato a Montemurro (Lucania) nell
1908. Op. princ., 18 Poesic (1936), Poesic (1938), Campii
Elisi (1939), Vidi le Muse (1944), Horror Vacu (1945), Fioril
pari fiori dispari (1945), Nuovi Campi Elisi (1947).

Il gruppo det pia grovani, oltre a Luzi stesso, comprende:;

— Alfonso Gatlo, nato a Salerno nel 1909, Opere princip.,
Isola (7932), Morto ai paesi (1937), Poesie {1939 ¢ 1941);
alcuni libri di prose, come La sposa bambina (1943).

— Uhttorio Serent, nato a Luino (Varese) nel 1913. Opere:
Frontiera (1941); Poesie (1943); Diario di Algeria (1947).

— Alessandro Parronchi, nato a Firenze nel 1914. Opere
di poesia: 1 giorni sensibili (1941); 1 visi (1943).

Ewdentemente Luzi avrebbe potuto far molti pitt nomi sc
la sua intenzione fosse stata di tracciare una rassegna. Me
non era una rassegna che gl premeva; e a chi volesse u
quadro particolareggiato e insieme rapido degli «effettivi,
di questa poesia, possiamo consigliare I’ Antologia della poe-
sia italiana contemporanea, due volumi @ cura di G. Spagno-
lettr, Vallecchi editore, Firenze, 1946,

(Fred: Chiappelli).
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Non so quanto riesca facile a chi non & dell’ambiente
rendersi conto dell’aspetto paradossale che presenta in Italia
la poesia del nostri giorni col suo territorio arido qua, e la
rigoglioso a seconda delle zone, lavorato e barbarico. E se
voi trovaste tutto cié ovvio, la mitologia polemica che la
circonda varrebbe, certo, a disingannarvi e a mettervi sull’
avviso. Per anni tale polemica ha sommerso completamente
le individualita, trascurato la natura singolare delle opere
per mettere 1n discussione addirittura l'esistenza d’una poesia
nuova, attuale. La disputa era dunque totale; miraggi, esalta-
zioni, orrori, abbandoni, resipiscenze, riconoscimenti avevano
fatto di questa una specie di terra di pionieri, nella quale
solo piu tardi doveva intervenire un lavoro ordinato e, vor-
rei dire, motivato di ricerca e di valutazione. Cidé che ne ¢
emerso appartiene oggi al meglio della cultura curopea forse
con piu disinvoltura di quanta ce ne fu nell’accogliere code-
sto innesto all’interno della nostra tradizione. E ci6 dipese,
evidentemente, non dalla tradizione italiana tanto vasta da
abbracciare gli atteggiamenti dello spirito pin disparati non
solo, ma le ipotesi della bellezza piu discordanti com’¢ na-
turale pensare di una civilta poetica che gia at suoi inizi
aveva dato espressioni cosi diverse e cosi convinte come
quelle, di Jacopone, di Guittone e del Calvalcanti; ma dipese
dal fatto che tutto il secondo ottocento aveva dato di essa
un’interpretazione limitatamente formale e, se ¢ possibile con-
venire sul significato di una parola tanto pericolosa, estetiz-
zante.

Ora, 'errore di gran parte della nostra storiografia critica
consiste nel presentare la nascita della poesia contemporanea

'come un rivolgimento nel gusto, una innovazione de¢t lin-

guaggio, ¢ insomma come una semplice operazione estetica

che, senza dubbio, I'abitudine della nostra societa sarebbe
‘stata disposta e pronta ad accogliere, come dimostra la i

tuna di Gozzano o di Palazzeschi. I fatti, ogg una prospetti-
va assal netta ci aiuta, stanno ben altrimenti ¢, ammesso che
sia necessario parlare in questo caso di un salto piuttosto che
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di una lenta trasformazione interna, il salto si verificherebbe
non tanto tra Vaulicitd classicistica dannunziana e pascoli-
ana ¢ il prosastico dei crepuscolari o il modernismo dei fu-
turisti, quanto tra questi ultimt aspetti e quelli nuovi che
presentd subito 'opera di Rebora, di Ungaretti e poi di Mon-
tale. Voglio dire che nei crepuscolari e nei futuristi era evi-
dente l'intenzione polemica contro il gusto della tradizione
ottocentesca e, come sempre avviene che 1 contrari si battano
sullo stesso terreno e con ragioni conformi, non si distacca-
rono, se non per quanto vi & di superficiale in una dichiara-
zione di gusto, dalla rafio poetica che fu propria dei lorc
avversari. Per effetto contrario, e anche per dimostrare come
le sedizioni in questo campo non servano a nulla, potremmc
soffermarci a rilevare 'assimilazione profonda dei testi dell
ultimo ottocento da parte di coloro che si rivelarono come
veri nuovi poeti ¢ che avevano diretto in ben altra direzione
i loro sforzi, che verso una rivolta da manifesto: sarebbe nuj
tile, ad esempio, indicare a coloro che conoscono l'opera d
Montale 1 luoghi di derivazione o di reminiscenza pascoliany
¢ pitt ancora dannunziana, oltre a quelle dei suoi genii loci. !

Dovremo pertanto concludere che la nuova poesia italiani
non puo vantare alcuna professione di fede nel campo del}i:
espressione” Quando si pensi che la polemica ha tratto ort
gine proprio da certi elementi formali pil appariscenti, 1
supposizione corre il pericolo di apparire assurda. Tuttavi]
le proprieta di linguaggioc che essa presenta non autorizzan
l'indicazione di alcuna estetica preliminare, cid & altrettant]
sicuro quanto ¢ ingombrante e irrimediabile I'errore di que
critici che hanno voluto iniziare il loro lavoro d’interprets]
zione da questo punto d’avvio. Tale equivoco mette fuof
strada. preclude l'intelligenza: qui risiede la causa di quest
fatto solo in apparenza straordinario: che cioé l'unico pre
cesso utile di chiarificazione e d’interpretazione sia stay
quello promosso dalla critica ermetica, come la si & voluf
definire per parallelismo con i testi di cui partecipava if
tensamente la vita. Pure, dopo la grande stagione del prin
ottocento, dopo Foscolo ¢ dopo Leopardi, non si potreb
trovare, certo, in Italia cosi cosciente, altrettanto risentito
s1a questo il nostro primo apprezzamento, a tal punto efficaf

p—

E——




SITUAZIONE DELLA POESIA ITALTANA DI OGGI 205

uno sforzo di investire il linguaggio di una vera funzione
spirituale come ¢ stato quello del nuovi poeti. Ma, come al-
lora, cosi anche oggi sarebbe impossibile amplificare la na-
tura di codesto sforze oltre i termini della risoluzione stili-
stica propria di ciascuno degli autori che sentirono la neces-
sita di compierlo. Cio significa che esso fu tanto inerente alla
situazione interiore dei singoli, che sarebbe assurdo volerne
ricavare una poetica generale del nostro tempo. I} loro la-
voro ¢ tanto diverso e tanto comune, quanto lo permettono
la varieta profonda del sentire e del concepire e la coesi-
stenza nel medesimo tempo; se avviene spesso di parlarne
simultaneamente, il fatto si ¢ che essi rappresentanc o meglio
ancora definiscono una stagione delle spirito, e non che ci
propongano un’istanza di ordine teorico ¢ comunque un’acce-
zione inedita della poesia. Qui assistiamo, se mai, a un ri-
pensamento fondamentale non solo della natura della poe-
sia, ma anche della storia in cui si ¢ formalmente costituita;
a un ripensamento fatto non dal limite di un’eta pregiudi-
zialmente diversa, ma sulla soglia di una decisione o, se vo-
lete, di un’avventura sollecitate dall'intimo. Nessun accenno
messianico dunque, ¢ nemmenc il compiacimento di una
scuola che st accampa nella cultura e nel gusto; ma solo la
fatalitd di pochi gesti individuali. E ¢id ¢ tanto ovvio per noi
quando si parli di vera poesia, che avreil lasciato cadere il
discorso se non mi fosse sembrato che esso servisse, ancora
una volta, a caratterizzare il nostro costume di fronte a quello
di altre nazioni e sopratutto a confutare il tentativo di certa
critica nostra di qualificare opere cosi singolari con un ter-
mine che ha avuto immeritata fortuna: voglio riferirmi alla
parola «ermetismo» che, in un modo cosi distante dal suo
significato, intende alludere alle difficolta che presentano
i testi dei nuovi poeti, difficolta che pure sono di ordine cosi
diverso. I limiti estensivi di questa parola non sono stati
mai esattamente fissati; talvolta applicata in generale a tutta
la poesia contemporanea, talvolta riferita a scrittori piu tard:
come Quasimodo, Gatto, Parronchi, Bigongiari, essa & co-
munque inopportuna per tutto quello che d'intenzionale lascia
intravedere, da un’estetica a una religione eleusina, e invece
non ci fu. Restano, & vero, alcune difficolta di lettura, certe
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oscurita che sarebbe tuttavia assurdo interpretare, dove real-
mente esistono, come zone convenute per segrete partecipa-
zioni iniziatiche, laddove riesce cosi maturale vederle ed am-
metterle come il contraccolpo di certe illuminazioni improv-
vise o, in altri casi, come il prezzo dovuto pagare da chi ¢
destinato a portare alla luce quanto nella vita reale dell’
uomo ¢ pin latente e meno definito. Contrariamente all’'opi-
nione, diffusasi oggi, I'ermetismo non solo non rifiuto di par-
lare, ma volle se mai dire troppo, non accettando neppure i
limiti tradizionali del dominio riservato all’arte.

Tutto cido, ¢ indubbio, secondo una prima occhiata som-
maria, pué conferire anche a un‘attivita tanto varia per ori-
gini, per propositi ¢ per impegno, un vago colore uniforme.
E’ gia questo un risultato positivo; la scoperta di esso appaga
di per sé tutti quegli storiograti che, per mantenersi in una
posizione favorevole al giudizio storico, s1 tengono al di fuo-
ri di tutto cio che & vivo ed in fieri, e cioé della storia. Ma
se non vogliamo fermarci a questa constatazione, in che cosa |
dovremo cercare il suggello della modernita, quell'imminenza |
nel nostro tempo che fa di Rebora e di Campana, di Unga- |
retti e di Montale dei poeti inevitabili, e, dei loro testi, nono- |
stante V'esasperata solitudine di ciascuno di essi, un’esperi-
enza compatta, determinata con esattezza nel tempo, e uni- |
versale nel significato? Se questa domanda rimane apertall
a tante risposte possibili, non vuol dire che non si sia con laJ
dovuta chiarezza e intensitd imposta ai critici migliori; &4
soltanto un fatto di natura che si ripete, per cui accade di
badare prima al gesto che accompagna Vofferta, piuttosto
che alla sostanza di essa che richiede quello e nessun altro
gesto. Pure, si getti un rapido sguardo, e dove & andato a
finire I'vomo smemorato, 'vomo di vario umore ma sempred
consolabile del secondo ottocento? L'uomo che st nasconde
tra le figure stesse della sua grazia? Non c’¢ bisogno di di-|
pingere I'eta dannunziana e pascoliana addirittura come uni
epoca alessandrina, perche risulti il contrasto con questa in
cui la coscienza non solo presiede ma addirittura promuovef
ogni operazione poetica. E, aggiungerei, fino a tal punate
che, se noi facciamo per un momento astrazione dai Cant!
Orfici di Dino Campana, prima ancora che d’interpretazion|
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liriche del mondo, leggendo questi nostri poeti, avremo la
percezione di grandi coscienze straordinariamente attive.
Tale effetto apparira perfettamente conseguente, quando si
pensi che, attraverso se stessi, hanno, per cosi dire, proceduto
a una definizione o a una riscoperta dell'uomo quasi in senso
critico, come una coscienza sempre presente imponeva. Non
¢ in queste parole un limite che io voglio indicare, ma una
condizione che espongo, una condizione non certo negativa
se proprio ad essa sono dovute, quasi per un difficile ma
vittorioso riscatto, certe ardite trasfigurazioni di Ungaretti,
e in Montale certi slanci nel rappresentare e quella parte che
vive della sua ultima simbologia allusiva.

Che cosa si debba intendere qui per coscienza, sarebbe
troppo presumere dalla mia e dalla vostra eventuale con-
fidenza con la materia, se anche soltanto tentassi di espri-
mermi in termini critici generali nei riguardi di uvomini
che la possiedono e la esercitano in acceziom e di qualita
tanto particolari; e in questa che non ¢ una rassegna ma una
seric di considerazioni che aspirano all’utilita, non mette
conto forse neppure rilevare come Rebora sia tutto proteso nel
suo discorso cosi intitho da apparire privato a una rigenera-
zione dello spirito e¢ della societa, che potrebbe ricordare
Parini, quando ci riuscisse d'immaginare un Parini pit caldo
e piu esigente, meno soddisfatto nell’illuminismo e nel de-
coro neoclassico; e come la coscienza di Ungaretti si attenga
a un modo puro ed elementare; e come in Montale s1 com-
plichi di tutti i miti intellettuali della nostra epoca. Credo
convenga meglio intendere qui la parola coscienza nel suo
significato piu integrale e, nello stesso tempo, pit semplice.
Non un luoge che accolga la sua immaginazione, non una
cosa che lo conforti nel suo desiderio di certezza, nessun as-
petto del mondo fenomenico che egli possa sentire reale,
questa ¢ la squallida, ma anche la tragica immagine dell’
uomo moderno che la poesia italiana del secondo ottocento
aveva tradita e questi nostri incontrano sinceramente dentrc
di s¢ come la necessaria premessa ¢ come la materia inevita-
bile del loro lavoro. Immagine variamente accolta, pure mai
rassegnata; qui risiede, io credo, la forza di queste voci. Fi-
nita nella sua involuzione mortificata la naturale dialettica
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del bene ¢ del male, come ¢ finita I'educazione viva alle fonti
della realta, come & finita dunque anche la speranza che non
puo vivere al di fuori di questi elementari motivi, che cosa
“pud dire ancora l'uomo che non sia una parafrasi della veri-
ta? Tale domanda proviene dalla disperazione, non e la ras-
segnata ricerca di un alibi; e la sua disperazione ci consente
per un momento di mettere sul medesimo piano la rivolta,
la fuga chimerica di Campana nel suo sogno colorato da cut
I'uomo pare quasi assente e dimenticato, il ricorso alla me-
moria e alla preghiera di Ungaretti, la drammatiche dimo-
strazioni per assurdo di Montale. Ora, in che cosa uomini
come questi potevano incontrarsi tra loro e con 1 loro simil,
che cos’altro potevano utilmente partecipare se non questa
necessitd di non illudersi e di non ricorrere a delle finzioni?
Non importa che il tono del loro avvertimento sia cosi di-
verso, che quello di Ungaretti sia d’'un uomo che grida soli-
tario e quello di Montale d'un uomo che cerca la connivenza
della cultura borghese; una coscienza dura, imminente ¢ pro-
fonda, mentre chiude la strada alle distrazioni, conferisce:
loro un grado analogo di responsabilita. In questo senso essili
sono 1 veri testimoni della loro stagione, in una misura che:
cercheremmo invano raggiunta in qualsiasi aitra forma della|
nostra cultura. Non vorrei insistere troppo su questo dato
ovvio delle relazioni tra Partista e il suo tempo; ma vorrei
solo si tenesse nel debito conto questo fatto di ordine nonj
certo minore: che esistevano ed esistono tuttora nel nostrof
tempo innumerevoli possibilita d'ingannarsi, energici pre-
testi di seduzione, e che essi 1i hanno in sostanza tutti evitati|
o respinti. Fedeli per lo meno alla loro veritd relativa, essij
hanno perseguito per questa via un significato totale e defi-|
nitivo, senza neppure tentare una mitologia e senza genera-|
lizzare il loro scabro gesto creativo in una estetica e, fin dove
arriva il nostro consenso, neppure in una poetica. Questc
immuntita da vizi intellettualistici costituisce, a parte gualche
fatale involuzione, il vantaggio della nostra poesia d’oggi suj
simbolismo, che bisognerebbe almeno citare come un’innestd
determinante sul tronco della pit pura tradizione nazionale]
Questo fare diretto e disincantato, se pure a volte rapitc!
nella sua forza intima, questo, e sara forse il termine contro|
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producente, questo verismo morale che ¢ in relazione con la
loro stessa oscuritd. Coscienza dunque preservata da ogni
traslato possibile, che vive di se stessa senza trasformarsi e
d'altra parte senza potersi inserire e fondere nella vita, nel
colore naturale degli oggetti, rimasti nel suo orizzonte come
relitti di un mondo svuotato, come vestigia, come indizi. E
sia pure questa P'accezione moderna dell’antico motivo dell’
Aminta e della Primavera o delle favole antiche, sia pure
una proiezione nel novecento di questo essenziale filone poe-
tico, tale coscienza prigioniera di se medesima che non pud
liberarsi in un vero e proprie rimpianto, volgera altrove la
sua energia e cioé a riconoscersi, a definirsi,

E saro forse cosi riuscito a spiegare, o m'illudo, le origini
d’un linguaggio incavato nella stessa sostanza spirituale don-
de proviene, in quella sostanza che esso esprime e non ri-
solve del tutto. Qui si tratta di una disperazione giunta a tal
punto da escludere perfino 'euforia profonda del canto, il
soccorso celeste del caso, le risoluzioni trovate oltre i confini
del conosciuto. Solo perché se ne possa misurare la distanza
voglio ricordarvi una frase di Mauriac nella quale egli assi-
cura che lattivita poetica si arresta dove la materia entra
nella sfera della conoscenza, E, certo, questa opinione del-
I’arte, come conquista di un dominio altrimenti irraggiungi-
bile, ¢ anche l'opinione che ci facciamo dalla lettura della
poesia di Leopardi, dove la virtd del linguaggio crea e suscita
anche cié che nella vita ¢ mancato, anche la felicita. E’ evi-
dente nel nostro caso che la disperazione provata ha ingene-
rato, quasi per contrasto, l'orgoglio di sentirla tanto che la
figura del poeta ne é risultata quasi chiusa e condannata in
se stessa. Potremmo infatti stupirci che cosi ancorati alla pro-
pria persona, questi poeti abbiano trascurato qualsiasi altra
esplorazione dell’essere, potremmo stupirci, se vogliamo in-
vertire i termini, che i1l mondo non si sia loro offerto se non
come un’'immagine intuita e, aggiungiamo francamente, come
" un giudizio formulato in anticipo ¢ una volta per sempre.

Rileviamo questo apriori, questa fedelta alla propria figura
obbligata, questo verismo e connettiamoli insieme per inten-
dere la forza e insieme la chiusura con cui il loro monde si
presentd ai piti giovani. Apparve a un certo momento che essi
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avevano confermato, direi quasi assicurato I'idea stessa delta
poesia, ma nello, stesso tempo l'avevano bloccata, resa im-
mobile. In virtd della loro forza critica, della loro facolta di
astrarre, della loro bramosia di possedere le proprie parole,
si erano esclusi dalla possibilta di verificarle nel dominio
della natura e delle cose umane. Cio puo essere espresso in
questi altri termini, forse piu suggestivi ma di equivalente
sostanza, in cui tuttavia vi chiedo di non leggere un rimpro-
vero e di vedere invece una serena constatazione, utile forse
per chi voglia sinceramente spiegarsi certi naturali atteggia-
menti o certi tentativi posteriori: in altri termini dicevo, e
cioé in questi: che essi hanno parlato prima, troppo prima
che le cose parlassero di per se, per quello che esse sono o
per quello che esse valevano per loro, quasi che il mondo e
1 suoi aspetti dovessero servire a una semplice dimostrazione;
oppure in questi altri piu semplici e, spero, pitd chiari: che
essi hanno parlato senza lasciar parlare le cose. In questa
poesia cosi aspramente prevenuta manca la voce dei feno-
meni, la voce intrinseca della terra, tanto € occupata tutta
dalla presenza ostinata del soggetto e della sua immobile
coscienza. Senza abbandono, senza amore se non quello n-
mandato o teologico proprio degli uominmi di grande orgogho, |
come potevano essi darci un'immagine o una visione, il senso
della presenza o dell’assenza delle cose, l'alternativa fonda-
mentale della vita e della morte, dell'essere e del nulla den-
tro di noi? Sappiamo bene che per loro era gia tutto avvenu-
to, il tempo congelato, 1l divenire stesso negato, o riconosciuto
in astratto come 1dea e legge. C'¢ della grandezza in chi ha
potuto vivere cosl ¢ operare su queste premesse, € a ricono-
scerlo serve la nostra ammirazione. Si comprenda ora tutta-
via come ¢ perché ¢ accadute ai pit giovani di espungere da
quella costellazione, con una preferenza che va oltre i suoi
meriti d’arte, e isolare il nome e la breve opera di Dino
Campana: qui il crudele apriorismo non ha impedite una tras-
figurazione, che il mondo cioé fosse veduto, rappresentato
e fatto vivere sia pure nel significato suo pin latente e per-
duto o, se volete ripetere la sua illustre parola, orfico. E
quando parve negata anche la possibilita di esprimersi, egli
ha creduto puramente suo compito di partecipare con gli
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uomini una superstite e desolata idea naturale della bellezza.
A titolo di indicazione, non certo per fini antologici, trascri-
vo qui La Chimera:

Non so se tra roccie il tuo pallido
viso m’apparve, o sorriso

di ‘Jontananze ignote

fosti, la china eburnea

fronte fulgente o giovine

suora de la Gioconda:

o delle primavere

spente, per i tuoi mitici pallori

o Regina o Regmma adolescente:

ma il tuo ignoto poema

di volutta e di dolore

musica fanciulla esangue,

segnato di linea di sangue

nel cerchio delle labbra sinuose,
Regina de la melodia:

ma per il vergine capo

reclino, 1o poeta notturno

veghiai le stelle vivide del cielo

10 per il tuo dolce mistero

10 per il tuo divenir taciturno.

Non so se la fiamma pallida

fu det capelli il vivente

segno del suo pallore,

non so se fu un dolce vapore,

dolce nel mio dolore,

sorriso di un volto mnotturno:

guardo le bianche rocce le mute fonti dei venti
e I'immobilita dei firmamenti

e 1 gonfi rivi che vanno piangenti

e 'ombre del lavoro umano curve 1a sui poggi algenti
e ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti
e ancora ti chiamo ti chiamo Chimera.

Qui, ancora piti che la bellezza indiscutibile del poema,
vorrei avervi portati al punto di apprezzare il sapore e il
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senso della citazione. Non pretendo che questo sia il luogo
nel quale ci siamo meglio riconosciuti, ma, certo, in verst
come questi abbiamo sentito confortato il bisogno di liberta
e di movimento, l'aspirazione a una poesia che risultasse
dagli elementi stesst della vita ¢ del mondo interpretati
liberamente, e secondo quella fatale accidentalita che costi-
tuisce la nostra figura umana, quando non si voglia ridurla
a una tesi, immobilizarla in un’attitudine sia pure ideale. E se
noi guardiamo oggi l'opera di questi nostri classici imme-
diati dal punto di vista dei desideri che pit intensamente ci
si fanno sentire, ci sorprende la parte che ha avuto in quel-
'opera l'esercizio della loro personalita; personalita intendo
dire non nel senso fisiologico del carattere, della gesticola-
zione, della pronunzia, ma nel senso pit nobile di mentale
determinata presenza e immanenza, che tuttavia non la esime
dalla fissiti e dalla clausura che tale attributo dell’'vomo
comporta. Sembra oggi che essi si siano fidati troppo della
loro fisionomia intellettuale e morale, si siano attenuti troppo
fedelmente a quella parzialita che li individuava e li rendeva
cosl spiccatamente singolari; oggi che niente & piu certo per
noi di questa elementare scoperta: che 'vomo ¢ cio che con-
tinuamente egli diviene attraverso metamorfosi spirituali in-
cessanti, innumerevoli, distinte o senza nome. Come pud la
poesia non riflettere tale divenire, tale generazione infinita,
tale osmosi di forme che costituiscono la vita stessa dello.
spirito ¢ che 1 sensi le rappresentano? Come pud la poesia.
non essere un frammento? un frammento, s'intenda, in cui.
¢ racchiuso Pattimo o Pora in cui é stata nostra questa vita.
indiscriminata che anima ¢ distingue tutti gli uomini senza
appartenere per questo a nessuno? L’artista mette ordine:
nella congerie, ¢ il suo compito; mette ordine interpretando

con un atto che appartiene anch’esso al ritmo di quella vita;;
e interpretare significa per il poeta sentire. Si prospetta quii

la natura e l'importanza del sentimento, sia esso da inten--
dere nell'ordine dei particolari e dei fatti, oppure nell’ordine:
di una totale affermazione di fronte all’esistenza.

In questo senso io credo si debba considerare 'attivita dei
giovani poeti pitt dotati e pit nuovi il cui nome significa gia
qualche cosa, come Sereni, Parronchi e, per certi riguardi,
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Gatto; e questo vogliono forse significare quelle oscure ¢ in-
composte manifestazioni giovanili che ancora non hanno sa-
puto riconoscere e toccare il centro del loro scontento; che
pure dev'essere, in qualcuno e per qualche verso, sincero e
non solo ideologico e superficialmente rivoluzionario. Ma se
codestl scrittori appaiono anche solo timidamente nuovi ¢
lasciano sperare un futuro della poesia, cid avviene perché
hanno veramente inteso il valore ¢ il significato dell’opera
dei poeti pii anziani e non si sono limitati a derivarne un
tecnicismo letterario, come ¢ accaduto a quelli di una gene-
razione intermedia gquali Sinisgalli e, sia pure con un merito
di gran lunga maggiore, Quasimodo a cui per altro devono
essere riconasciente doti eccezionali di bravura e di deli-
catezza.

Ma se queste brevi pagine possono pretendere d’avervi
dato una sia pur vaga notizia dell’evoluzione della sensibilita
e deghi atteggiamenti all’interno della nostra storia o, se vo-
lete, della nostra cronaca pit recente, ¢ giusto che io le
chiuda con un’altra indicazione che potra a questo punto ap-
parire anche come una sorpresa. E' un nome tra quelli di cmi
mi sono gia ripetutamente servito per definire il senso della
nostra poesia moderna, i1l nome gia classico di Ungaretti,
che insieme al nome del suo nuovo libro, 71 dolore, mi soc-
corre ancora, quasi per una straordinaria conferma della trai-
ettoria che ho ritenuto opportuno tracciarvi. Dopo un lungo
silenzio, questo intenso ¢ difficile poeta ha saputo rinascere
da se stesso, nuovo e per certi riguardi inedito. Cié significa
che ¢ intercorso un lungo e tutto segreto lavoro; lavoro di
penetrazione che 'ha portato a vivere liberamente e, direi,
con naturalezza all’interno del clima che la sua stessa poesia
aveva prima determinato. Siamo ora nel pit puro dominio
del sentimento e dell’interpretazione della vita. Dovremo dire
che egli ha ancora una volta saputo intendere le aspirazioni,
i fermenti propri di un tempo che anche per lui ha cammi-
nato, o che ha investito le propricta eterne, I'essenza della

poesia?




