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La grande luce mediterranea

S’e fusa in pietra di cenere:

Pei vichi antichi e profondi
fragore di vita, gioia intensa e fugace:
Velario d’oro di felicita
E il cielo ove il sole ricchissimo
Lascio le sue spoglie preziose
E la Citta comprende
e s’accende
E la fiamma titilla ed assorbe
I resti magnificenti del sole,

E intesse un sudario d’oblio
Divino per gli uomini stanchi.
Perdute nel crepuscolo tonante
Ombre di viaggiatori
Vanno per la Superba
Terribili e grotteschi come i ciechi.

Dino Campana, da Genova,
in Canti Orfici (1914)

| versi appena proposti sono tratti da Genova, uno dei testi piu famosi dei Canti Orfici, pubblicati
nel 1914 dal marradese Dino Campana (1885-1932). Pur essendo uscita a poca distanza dalle
raccolte di Guido Gozzano, quella di Campana risponde a una poetica completamente diversa: qui
torna in primo piano il simbolismo francese, soprattutto i modelli di Baudelaire e Rimbaud, uniti
alla tradizione italiana antica (Dante e Leopardi) e recente, da Carducci a D’Annunzio ai poeti del
primo Novecento.

Ma la cultura di Campana non ¢ solo letteraria: molte sue pagine risentono della conoscenza di
filosofi e studiosi delle religioni, e in particolare di Nietzsche, con la sua ampia mitologia legata
alle teorie sul superuomo, sul destino dei popoli, sulla storia e sull’eterno ritorno, ecc...

Tutti questi echi si colgono anche nel passo citato: “La grande luce mediterranea” &€ un’immagine
nietzschiana, che rimanda al “piu lungo giorno” (titolo della prima versione dei Canti Orfici), in cui
si realizzera un nuovo rapporto fra I’'uomo e le forze della natura; ma questa luce e ormai al
crepuscolo e si fonde con le pietre di lavagna, quindi del colore della cenere, con le quali sono stati
costruiti tanti palazzi di Genova. La “Citta”, addirittura personificata, accetta il dono del “velario
d’oro” , lasciato dal sole al tramonto: e questa forza da gioia e felicita a tutti gli esseri umani che
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popolano la “Superba”, che intanto si accende con i lumi a gas, che nella notte paiono assorbire “i
resti magnificenti del sole”. Sembra uno scenario totalmente positivo, euforico come vorrebbe la
filosofia nietzschiana (almeno secondo le interpretazioni piu superficiali) della liberazione
dell’uomo dai vincoli delle religioni e dalla pesante eredita della storia; tuttavia, nel finale si
colgono elementi diversi, mortuari, tanto che il “velario d’oro” lascia il posto a “un sudario
d’oblio”, e i forti uomini nuovi diventano “ombre di viaggiatori”, addirittura “terribili e grotteschi
come ciechi” (e si ricordi che quella del cieco € una figura inquietante, spesso presente nei poeti
simbolisti a cominciare da Baudelaire).

Come si vede, la lirica di Campana si presenta densa e allusiva, ma soprattutto carica di forza,
rispetto per esempio a quella dei crepuscolari: non a caso questo autore si sharazza dei metri
tradizionali e adotta I’uso del verso libero (e del ‘poema in prosa’) con ritmi molto variati, nonché
quello di un lessico a volte aulico, ma piu spesso incisivo e potente (basti pensare qui a sostantivi e
aggettivi quali “fragore”, “gioia intensa e fugace”, “magnificenti”, “tonante”, ecc.).

Con Campana, in sostanza, si assiste a un tentativo di riportare la poesia a parlare di temi eterni e
grandiosi, cosi come avevano fatto soprattutto i simbolisti (e in Italia D’Annunzio), ma in un
contesto in cui le sperimentazioni piu accese erano gia state tentate: con I’inizio del Novecento,
infatti, le grandi avanguardie europee e il Futurismo italiano avevano creato nuovi miti poetici,
sostituendo quelli di origine simbolista e decadente, legati soprattutto alla Natura, con altri piu
attuali, al cui centro si collocavano le Macchine, ovvero le nuove tecnologie ormai sempre piu
diffuse e invadenti.

Campana non é all’oscuro di queste tendenze, ed ¢ in contatto con I’ambiente di Firenze, dove ha
modo di conoscere negli anni Dieci i principali esponenti del futurismo e dell’importante rivista
“La Voce”, da Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini ad Ardengo Soffici.

Ma proprio con questi scrittori e intellettuali entra in urto, quando il suo manoscritto della raccolta
Il piu lungo giorno, dato in lettura, viene smarrito, costringendo il poeta di Marradi a riscrivere e in
parte a ricomporre la sua opera, che diventera appunto i Canti Orfici. Questo episodio non e solo
aneddotico: testimonia invece che Campana restd sempre sostanzialmente ai margini dei circuiti
culturali pit importanti dell’epoca, e che la sua poesia turbava persino gli esponenti delle tendenze
pil innovative.

Se a questo si associano le intemperanze del marradese, piu (focoso) romagnolo che toscano, e la
sua stravaganza nei comportamenti anche con amici, si capisce facilmente perché attorno a lui si
creo ben presto il mito del nuovo poeta maledetto, del ribelle addirittura incapace di autocontrollo:
tanto che egli venne giudicato pazzo e rinchiuso nel manicomio di Castel Pulci dal 1918.

Ma in realta Campana non era matto, e comunque la sua poesia risulta ben piu colta e meditata di
guanto non farebbe pensare il mito biografico.

Nel loro insieme, infatti, i Canti Orfici vorrebbero ricostruire la storia di un ‘uomo nuovo’
nietzschiano, che entra in contatto con i misteri piu profondi della Natura (gia con il testo di
apertura, il poema in prosa La Notte), e che poi, attraverso un lungo viaggio in varie parti d’Italia e
del mondo, giunge al tramonto del suo Giorno nello scenario grandioso e terribile di Genova.

Le tappe di questo viaggio sono numerose: fra le piu celebri si possono segnalare quella di La
Verna, diario in forma di poema in prosa, nel quale si attua un confronto con la religiosita
francescana ma anche con I’arte tre-quattrocentesca; quella di Viaggio a Montevideo, con
I’apparizione di un continente nuovo, poi esplorato in Pampa, sino all’effettiva nascita del super-
uomo:

“Mi ero alzato. Sotto le stelle impassibili, sulla terra infinitamente deserta e misteriosa, dalla sua
tenda I’uomo libero tendeva le braccia al cielo infinito non deturpato dall’ombra di Nessun Dio”.
Ma, dopo altre tappe, I’esito del viaggio non e euforico ma tragico, al punto che gli interi Canti
Orfici si presentano come una ‘tragedia’, quella di un uomo libero che si trasforma in martire, di un
essere eccezionale ma nello stesso tempo estraneo al mondo in cui € costretto a vivere (e si noti, sul
piano biografico, che per gusto della ribellione Campana dedica - nel 1914! - la sua opera a
Guglielmo Il imperatore di Germania).



Per tutti questi motivi, I’opera di Campana viene oggi interpretata in due modi diversi: da un lato
come innovazione nel panorama italiano, ovvero come esempio piu alto di poesia simbolista e
visionaria nell’ambito della nostra tradizione, piuttosto lontana da quella sensibilita; dall’altro
come testo in parte attardato, al corrente delle tendenze di avanguardia e tuttavia al di fuori di esse,
capace di impiegare fonti molto eterogenee, ma non di staccarsi sino a formare uno stile nuovo.
Una valutazione equilibrata puo forse distinguere tra gli elementi in effetti meno efficaci dell’opera
campaniana, come le pure provocazioni e I’ideale un po’ retorico di alcuni testi, e quelli molto piu
potenti, capaci di costruire testi ricchi di risonanze e di una musicalita inconfondibile.
Per questo si parla di espressionismo della poesia di Campana, in parte vicino al gusto dei poeti
della rivista “La Voce”, ma in parte frutto di una contrastante sovrapposizione di piani linguistici e
stilistici assai differenti tra loro. Tutto cio & per cosi dire ‘garantito’ dalla reale sofferenza del poeta
Dino Campana, che sperimenta su se stesso le contraddizioni cui va incontro chi vorrebbe vivere
soltanto per la poesia in un secolo che ad essa guarda con sospetto.

Quando leggiamo, ancora da Genova, versi come:

Rumori lontano franavano

Dentro silenzii solenni

Chiedendo: se dal mare

Il riso non saliva [...]

Dentro del cielo stellare

sentiamo non solo gli aspetti ancora una volta misteriosi, appunto “orfici” (ossia legati al mitico
poeta greco Orfeo), dei “rumori”, dei “silenzii”, del “riso” ecc., ma anche la necessita di un
“destino” (“dentro del cielo stellare™), che, per il poeta ribelle, non puo che portare alla distruzione,
perché egli ha mirato a ideali troppo alti per essere raggiunti nella realta.

Ma comunque la si voglia giudicare, la poesia di Campana mantiene ancora oggi un fascino
indiscutibile.

Bibliografia di Dino Campana
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Per la biografia, dopo il contributo di Carlo Pariani, Vita non romanzata di D. Campana (da ultimo
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Scientifiche Italiane, 1985 (edizione dell’epistolario campaniano).

Romanzata ma efficace la biografia di S. Vassalli, La notte della cometa, Torino, Einaudi, 1984.
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Per approfondimenti, sono da vedere Dino Campana, sperso nel mondo. Autografi sparsi, Firenze,
Olschki, 2002; M. Verdenelli (a cura di), “O poesia tu piu non tornerai”’. Campana moderno,
Macerata, Quodlibet, 2003.
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